Весной 2013 года в селе Калачи Акмолинской области мужчина уснул во дворе: его занесли в дом, вызвали фельдшера — решили, что перебрал. Через неделю так же уснула женщина, которая не пила вообще, а потом — школьница за партой. К январю 2015 года в селе и соседнем Красногорском насчитали 114 человек, переживших приступ. Многие засыпали по нескольку раз. В Калачах тогда жило около шестисот человек.
Сначала подозревали самогон
Первая версия прожила недолго: анализы крови у спящих были чистые, алкоголя не находили ни у кого — ни у тех, кто выпивал, ни у тех, кто не пил никогда. Потом начали засыпать дети, и версию закрыли. Приступ выглядел одинаково: человек чувствовал резкую сонливость, у него двоилось в глазах, он садился или ложился и отключался. Сон длился от нескольких часов до пяти-семи суток. Разбудить спящего не удавалось: он не реагировал ни на голос, ни на ощущение боли.
Просыпались и не знали, что спали
После пробуждения люди не помнили как уснули и сколько они пролежали, зато помнили галлюцинации — их описывали подробно и охотно, а вот самого сна в памяти не оставалось (читайте также: Смеялись часами, а потом рыдали и нападали на окружающих: жуткая эпидемия, которая заразила тысячу человек и осталась загадкой для ученых).
Дальше шли недели восстановления, которые сопровождали слабость, головокружение и спутанная речь. Дети вели себя возбужденно и дезориентированно — их приходилось придерживать. Иногда в одной семье засыпали по очереди — сначала мать, а через день сын. 16 января 2015 года у Елены Жаворонковой уснул кот Маркиз: перед этим он бросился на собаку и укусил хозяйку, а потом лег и не проснулся даже к кормлению.
Что проверили и отбросили
В село приехали комиссии: специалисты брали кровь, мочу, волосы, ногти, а кому-то даже сделали биопсию костного мозга. Инфекций не нашли: не было вирусов или воспаления мозговых оболочек. Радиационный фон оказался в пределах нормы, генетическую версию также отмели, потому что заболевшие не были родственниками (читайте также: Ее кровь отравила целую больницу, а медики из-за нее падали в обморок: жуткая история «токсичной леди», которую так и не удалось раскрыть).
Массовый психоз отпал в последнюю очередь: против него говорили объективные показатели, которые фиксировали врачи у спящих — например, скачки давления. В медицинских картах в итоге появилась формулировка «энцефалопатия неизвестного генеза»: поражение мозга по неустановленной причине. Жители к тому моменту уже злились. Они заметили закономерность: пока в селе живут ученые, никто не засыпает, уезжают — и все начинается снова.
Официальная причина
10 июля вице-премьер Бердибек Сапарбаев объявил на брифинге: виноват угарный газ. В трех километрах от Калачей у поселка Красногорский при Советском Союзе добывали уран. В конце 1980-х рудники закрыли, откачивать воду перестали, и шахты затопило.
По версии комиссии, из-под земли поднимались угарный газ и углеводороды — они вытесняли кислород, и люди дышали обедненным воздухом. Пробы грунта и воздуха превышение подтвердили. Материалы отправили на проверку в Прагу и Москву. Причина вроде бы нашлась: деревню травили брошенные советские рудники, стоящие прямо под ней.
Ученые с этим не согласились
Претензий к версии оказалось много. Угарный газ летит по ветру, а ветер в степи менял направление, и при этом засыпали люди в домах по разные стороны села, а соседей рядом не трогало. Отравление угарным газом дает характерную картину в анализах крови, и у заболевших ее не находили. Радон тоже не подошел: при отравлении им люди не спят по пять суток.
В 2020 году эпидемиолог опросил 202 семьи и предложил другую версию: все жители Калачей покупали питьевую воду из одного источника — подземного насоса, который держал односельчанин. Скот поили речной, и скот не засыпал. Источником отравы называли те же рудники или могильник химических отходов неподалеку.
Доказать это не вышло. Болезнь к тому времени закончилась, и проверить версию можно было только с помощью проб из затопленных шахт: ученые собирали для этого дрон, но помешала пандемия. Да и кот Маркиз в схему не укладывается — воду из насоса ему точно не наливали.
Село расселили, и все прекратилось
Последние случаи пришлись на осень 2015 года. С 2016 не заснул никто. Ровно в это время государство начало переселение: семьям предлагали квартиры в Есиле и Державинске, в первую очередь тем, у кого дети. Часть людей уехала сама, к родне, но часть осталась. Сегодня в Калачах живет чуть больше сотни человек — в основном пожилые.
Почему история так и остается не закрытой
Официальная версия существует, но ни один механизм не доказан: ни газ, ни вода, ни что-либо еще. Все, что известно наверняка — рядом с селом стоят затопленные урановые рудники, а в самом селе два года подряд засыпали люди. Эпидемиологи сходятся в одном: пока в шахты не спустятся и не возьмут пробы, Калачи останутся историей без объяснения, а спускаться туда пока некому.