Дженис Дикинсон
Есть люди, которые добиваются всего вопреки, а не благодаря, и Дженис Дикинсон из таких. За бесконечными обложками Vogue, контрактами с домом Версаче и вечеринками в «Студии 54» стоит история, которую она сама описала в книге с говорящим названием «Никто не защитит», и в ее случае это была не метафора.
Дом, откуда нужно было бежать
Отец Дженис был военным: на бумаге он приличный человек с профессией и семьей, а в реальности — мужчина, который пил, бил жену и повторял дочерям, что они ничего не добьются в жизни, и это было только начало. Со временем словесные унижения и побои дополнились насилием другого рода — тем, о котором говорить было принято меньше. Мать, которая и сама была жертвой, ничего не могла сделать, никто из окружающих не вмешался — Дженис и с сестрой были предоставлены сами себе внутри такого ада.
Дженис Дикинсон
Много лет спустя она расскажет об этом подробно не чтобы вызвать жалость, а потому что молчать казалось ей неправильным. Именно из жуткого опыта выросла главная черта: абсолютная и даже порой пугающая уверенность в себе (читайте также: Как одеваться, если вас настиг кризис 40 лет: 7 советов, чтобы превратить одежду в источник уверенности).
Подиум как билет в другую жизнь
Модельная карьера для Дженис была не амбицией, а побегом, ведь зарабатывают, путешествуют и живут далеко от родительского дома. Начала она с конкурса «Мисс высокая мода»: в то время американская индустрия красоты чтила один эталон — светловолосых и хрупких девушек. Дженис не совпадала с описанием ни по одному параметру: высокая темноволосая брюнетка с резкими чертами и взглядом, который многие описывали как «роковой».
Дженис Дикинсон
Агентства одно за другим отказывали ей, потому что она не подходила под формат. Когда наконец дошло до агентства Жака Сильверштейна, у нее почти не осталось фотографий в портфолио. Тогда она придумала историю: мол, основной пакет сейчас рассматривает другое агентство, а это так, на всякий случай. Уловка была наивной, но она сработала.
Дженис Дикинсон
Агент обратил внимание на девушку с необычной внешностью, познакомил ее с нужными людьми, и очень скоро Дженис оказалась в Париже на съемке для Vogue.
Тридцать семь обложек и цена успеха
Сотрудничество с парижским Vogue открыло остальные дороги: тридцать семь обложек одного только этого издания, затем Harper's Bazaar, Elle, Glamour, Sports Illustrated и Playboy.
Дженис Дикинсон
Гонорары, которые она требовала, были в четыре-пять раз выше среднего по индустрии. Версаче называл ее своей музой, как и Азеддин Алайя (читайте также: Проклятие Медузы: тайны жизни и трагической гибели Джанни Версаче). На вечеринках «Студии 54» она была своей: Сталлоне, Джаггер, Брюс Уиллис, Джек Николсон — имена ее окружения тех лет звучат как список персонажей голливудского кино про 70-е.
За ширмой роскоши все было устроено иначе: с девятнадцати лет ее основным рационом были запрещенные вещества и алкоголь, вечеринки не заканчивались, а просто перетекали одна в другую. На показы и съемки она иногда приходила в состоянии, которое в нормальных обстоятельствах называют нетрезвым. До середины восьмидесятых это никого не смущало: таков был мир, в котором она существовала.
Смерть подруги и конец эпохи
В 1984 году умерла Джиа Каранджи — модель и одна из первых звезд той же эры, близкая подруга Дженис. Джиа умерла от СПИДа, стала одной из первых публичных жертв болезни, о которой тогда почти не говорили вслух. Для Дженис ее уход из жизни стал личной катастрофой — из всего, что она пережила, именно эта потеря сломала ее.
Дженис Дикинсон
После похорон она уехала в Италию без конкретного плана, пробыла там несколько лет и когда вернулась, Дженис обнаружила, что ее место занято: здесь были другие лица, а «первая супермодель мира» оказалась не нужна никому. Депрессия накрыла с той же силой, с какой когда-то пришел успех, и заглушала она ее теми же методами, что и раньше.
Возвращение и скандал
Выход нашелся там же, где и всегда — в модельном бизнесе. Джон Касабланкас из Elite Model Management позвал ее обратно, и в девяностые Дженис удержалась на плаву. В середине двухтысячных Тайра Бэнкс позвала ее в жюри «Топ-модели по-американски» — шоу, которое собирало миллионы зрителей.
Дженис Дикинсон
Правда, сотрудничество закончилось публичным скандалом: Дженис не умела молчать и быть удобной и, кажется, никогда этому не училась. После разрыва с Бэнкс она запустила собственное реалити — «Модельную школу ведьмы Дженис». Шоу обвиняли в жесткости и токсичности: из него вышло немало успешных моделей, которые, впрочем, узнали на этом пути то, что Дженис знала с детства — индустрия бывает жестокой.
В 2016 году ей поставили диагноз рак груди: она победила и рассказала об этом публично, без попыток сохранить образ неуязвимой женщины. Сегодня Дженис Дикинсон говорит, что счастлива, и что это состояние для нее новое и потому ценное — поверить ей легко.