Мир неформальных движений гораздо шире привычных панков и хиппи. На деле существуют десятки забытых течений, каждое из которых оставило след в истории моды, музыки и даже в нашем языке. Мы пользуемся словами из уличного слэнга, носим вещи, придуманные полвека назад, и не задумываемся об их происхождении.
В Советском Союзе эти веяния преломлялись особенно остро, создавая уникальный сплав западных идей и местного колорита. Давайте вспомним тех, кто задавал в свое время тон на улицах Лондона, Токио, Кингстона и Москвы.
Как британские денди превратились в уличных бунтарей
Первой ласточкой молодежного протеста по праву считаются тедди-бои. Эта английская субкультура возникла в тяжелые послевоенные годы, когда страна только начинала оправляться от лишений, а продуктовые карточки отменили лишь в середине пятидесятых. На этом фоне ярким глотком свободы стал заокеанский рок-н-ролл, а также мода на одежду времен короля Эдуарда VII. Молодые люди с укладкой «кок» на голове, в длинных пиджаках с бархатными воротниками и узких брюках выглядели как аристократы, но вели себя вызывающе.
В провинции, где денег на дорогие ткани не хватало, стиль упростился. Дорогие пиджаки сменили кожаные куртки, а примером для подражания стал брутальный герой Марлона Брандо. Эти ребята легко пускались в драки и эпатировали прохожих, заложив главный принцип неформалов: выделяться внешне и бесить консервативное общество.
Самыми известными представителями этого движения, как ни странно, оказались ранние участники группы The Beatles, еще до того, как они превратились в мировых кумиров. Их образ в ливерпульский период — это классический пример тедди-боевского стиля. Существовала и женская ветвь — тедди-герлз, которые разработали свой особенный, более изящный лук.
Японские гонщики без правил
На другом конце света, в Японии, возникло свое байкерское движение — босодзоку. Его истоки туманны: одни говорят о бывших летчиках-камикадзе, которые не нашли места в мирной жизни, другие связывают появление этих банд с подготовкой будущих членов якудза. Их название, составленное из иероглифов, означающих «агрессивные гонки» и «кланы», полностью отражало суть.
Внешний вид босодзоку был смесью спортивной экипировки и военной атрибутики. Мешковатые плащи, накинутые на голое тело, и куртки с патриотическими лозунгами стали их визитной карточкой. Но главным безумством был тюнинг. Мотоциклы и автомобили превращались в гротескные машины: колеса стояли под немыслимым углом, выхлопные трубы изгибались причудливыми дугами, а под фары выводились масляные радиаторы.
Восьмидесятые годы положили конец разгулу: полиция взялась за ночных гонщиков с жесткой системой «нулевой терпимости». После закрытия культового журнала и многолетних облавы численность банд сократилась до нескольких тысяч. Однако самое удивительное произошло в СССР. Наши рокеры времен Перестройки, гремящие мотоциклами со снятыми глушителями, копировали не американских байкеров, а именно этих японских нарушителей. Свидетельства тому — старые фотографии и фильмы тех лет, где отчетливо видно это неосознанное заимствование.
Ямайские хулиганы, подарившие миру регги
В жарком Кингстоне, столице Ямайки, сложилась своя криминальная субкультура рудбоев. Родилась она на уличных дискотеках, где крутили музыку ска. Свое имя эти парни получили благодаря местному дешевому рому, который в народе называли грубым напитком для непослушных детей (читайте также: Эпштейн родом из СССР: что известно о скандальном советском писателе с дурной репутацией).
Их образ был срисован с гангстерских фильмов: черные мохеровые костюмы с короткими брюками, шляпы и обязательно темные очки. Свободного времени было много, а работы — нет, поэтому мелкие кражи и уличные разборки стали их основным занятием. Правительство острова не выдержало череды убийств в конце шестидесятых и устроило тотальную зачистку трущоб. Многие рудбои бежали в Великобританию.
Там они столкнулись с местными модами — детьми среднего класса, что привело к масштабным стычкам. Самым знаменитым выходцем из этой среды стал Боб Марли, который, правда, прославился уже совсем другой музыкой — регги, сменив агрессию улиц на философию любви.
Американские модники в «зут-сьютах» и их советские последователи
Говоря о советских стилягах, стоит вспомнить их заокеанских «братьев» — зутсьютеров. Американские власти во время войны ввели жесткую экономию ресурсов, но цветное население и выходцы из Латинской Америки ответили на это вызовом. Музыканты джазовых оркестров, которых в ресторанах было большинство, начали носить невероятно широкие пальто и пиджаки с огромными плечами, а также длинные цепочки для часов, свисающие до колен. Это был протест против требований сдавать металл и экономить ткань.
Полиция реагировала на таких щеголей точно так же, как советские милиционеры на стиляг — хватала и рвала одежду. В Лос-Анджелесе доходило до массовых арестов и драк с моряками. К концу пятидесятых субкультура сошла на нет, но ее верхняя часть гардероба прочно осела в гардеробе советских модников. Можно сказать, что именно эту эстетику пытались перенять герои фильма «Стиляги», просто немного опоздав на несколько десятилетий и перепутав океан.
Спортивный удар по неформальной Москве
Отдельная страница истории — подмосковные любера. Этот городок стал известен благодаря базе олимпийского резерва, где местные парни увлеклись культуризмом, тогда еще полузапрещенным (читайте также: Почему женщины-телеведущие в СССР надевали одежду задом наперед).
Любера стали приезжать в столицу целыми группами и нападать на хиппи, панков и других неформалов, которых они считали пятном на советском образе жизни. Избиения сопровождались грабежом: с жертв сдирали модную атрибутику для продажи кооператорам. Чтобы не перепутать своих в драке, любера использовали узнаваемую униформу — знаменитые клетчатые штаны.
В девяностые годы движение распалось, но его кадры перетекли в организованную преступность. Однако в культуре они оставили заметный след: многие рок-группы посвящали им песни, а режиссеры девяностых снимали о них фильмы, запечатлевая эту мрачную, но колоритную страницу конца эпохи застоя.