Он ушел на дно холодной Атлантики за два года до того, как Авраам Линкольн стал президентом. На его борту находились брат влиятельного сенатора, его жена и маленькая дочь, а также представители старейших семейств Бостона. Пароход «Лионне» считался технологическим чудом своей эпохи — железный корпус, паровой двигатель и паруса в придачу. Но в туманную ночь 2 ноября 1856 года он столкнулся с американской шхуной и затонул за считанные часы, унеся жизни 114 человек.
Почти 170 лет о нем не было ни слуху ни духу (читайте также: Что стало с мужчиной, который преодолел вплавь 100 км, чтобы совершить самый дерзкий побег из СССР на Филиппины). И вот в августе 2024 года команда охотников за затонувшими кораблями наконец нашла его — в 320 километрах от побережья Массачусетса. То, что они увидели внутри, заставило их переписать историю катастрофы.
Исчезновение, которого никто не заметил
В середине XIX века Франция активно осваивала трансатлантические перевозки. «Лионне», построенный в 1855 году на британской верфи Laird & Sons, должен был стать флагманом новой линии между Гавром и Нью-Йорком. Судно длиной более 70 метров сочетали паруса и паровой двигатель — настоящий прорыв для своего времени. В январе 1856 года он успешно совершил первый рейс в Америку.
Обратный путь начался в конце октября. На борту находились 132 пассажира и члена экипажа. Среди них — Альберт Самнер, брат влиятельного сенатора-аболициониста Чарльза Самнера, его жена и дочь. А также Джон Гардинер Гибсон — старший сын одной из самых известных семей Бостона. Никто из них не знал, что это плавание станет последним.
Вечером 2 ноября 1856 года у побережья Нантакета «Лионне» попал в густой туман. Внезапно из мглы появился американский парусник «Адриатик», следовавший из Мэна в Джорджию. Капитан «Адриатика» Джонатан Дарем позже рассказывал: он видел, как «Лионне» внезапно изменил курс и пошел прямо на его судно. Удар пришелся в борт — в корпусе парохода образовалась пробоина. «Адриатик» отделался повреждениями и смог продолжить путь. А «Лионне» начал стремительно тонуть.
Хроника забытой катастрофы
Согласно показаниям выживших, после столкновения пароход продержался на плаву не больше часа (читайте также: Ее не узнать: как сейчас выглядит девочка, которая в 16 лет стала мемом — фото). Пассажиры и команда в панике покидали судно — кто в шлюпки, кто на самодельные плоты. Но в открытом океане в начале ноября это было равносильно смертному приговору.
Шесть дней людей носило по ледяной Атлантике. Их мучили снежные бури, нехватка воды и голод. У них было только вино, хлеб и консервированное мясо. Спасатели нашли лишь нескольких выживших. Всего погибли 114 человек. Для сравнения — это больше, чем жертв крушения «Титаника» в пересчете на процент от общего числа пассажиров.
Но самое шокирующее выяснилось позже. Капитан «Адриатика» Дарем утверждал, что после столкновения с «Лионне» он «окликнул пароход и просил их не бросать нас, но не получил ответа». Исследователи до сих пор спорят: умышленно ли команда «Лионне» скрылась в тумане, оставив поврежденную шхуну и своих же пассажиров на произвол судьбы? Ответа на этот вопрос нет до сих пор.
Две декады поисков и один цилиндр
В течение почти 170 лет обломки «Лионне» считались потерянными навсегда. Северная Атлантика — одно из самых негостеприимных мест для затонувших кораблей: штормы, течения и подвижные пески быстро уничтожают любые следы.
Но Дженнифер Селлитти, юрист из Нью-Джерси, не могла с этим смириться. В 2016 году она попросила своего партнера Джо Мазраани, тоже юриста и по совместительству охотника за сокровищами, предложить ей «пропавший корабль для расследования». Он назвал «Лионне». «Я очень быстро просто одержима стала этим кораблем и его историей», — призналась Селлитти в интервью.
Вместе они основали Atlantic Wreck Salvage и на протяжении восьми лет собирали крупицы информации: архивы страховых компаний, газетные вырезки XIX века, показания выживших (читайте также: Невесте 85 лет, а жениху 24 года: что известно о неравном браке, над которым потешались в соцсетях). В августе 2024 года их команда на судне Tenacious наконец обнаружила обломки в районе Джорджес-Банк — в 320 км от побережья Массачусетса.
Увиденное на дне поразило даже видавших виды археологов. Корабль, когда-то бывший гордостью французского флота, «действительно развалился на куски». Северная Атлантика сделала свое дело. Однако один элемент сохранился достаточно хорошо, чтобы опознать судно — цилиндр парового двигателя. Его размеры идеально совпадали с чертежами «Лионне».
Что шокировало археологов
Но не цилиндр стал главным открытием. В ходе изучения обломков исследователи обнаружили нечто, что заставило их полностью пересмотреть картину катастрофы.
Оказалось, что «Лионне» не просто затонул от пробоины. Судно было серьезно ослаблено еще до столкновения: ему не хватало ключевых конструктивных элементов. Кроме того, выяснилось, что капитан и команда знали о надвигающемся тропическом шторме, но все равно вышли в море.
Но самое поразительное — на обломках не нашли ни одного намека на то, что команда пыталась спасти пассажиров. Шлюпки были спущены хаотично, многие остались непривязанными. А сам капитан «Лионне» покинул судно одним из первых — факт, который в XIX веке тщательно скрывали.
«Это не просто кораблекрушение, — говорит Селлитти. — Это история о том, как люди в панике забывают о человечности».