Каждый из нас хоть раз ловил себя на мысли: бросить все, купить дом на колесах и уехать за горизонт. Мечта о свободе, дороге и ветре в волосах не дает покоя и в душных офисах, и в уютных квартирах. Мы даже называем таких путешественников «цыганами», невольно связывая кочевую жизнь именно с этим народом. Но мало кто задумывается, что реальные цыганские кибитки выглядят не совсем так, как мы их себе представляем.
Снаружи они смотрятся скромно, а порой и вовсе неказисто, но стоит заглянуть внутрь, и перед вами откроется настоящее произведение искусства. Внутреннее убранство этих домов на колесах поражало воображение современников и дало начало целой культуре мобильного жилья. Откуда же взялись эти кибитки и почему сегодня их редко встретишь на улице?
Старая европейская традиция
Многие ошибочно считают, что жить в трейлерах придумали в Америке. На самом деле история домов на колесах уходит корнями вглубь веков, в старую Европу. Первыми, кто стал использовать крытые повозки для постоянного проживания, были не цыгане, а бродячие артисты.
Эти люди проводили в пути месяцы, а то и годы. Ставить каждый раз палатки было утомительно, долго и часто просто невозможно. Поэтому они приспособили свои фургоны, запряженные лошадьми, под настоящее жилье. В этой тесной деревянной коробке они спали, готовили еду, укрывались от непогоды и даже растили детей. Так повозка стала не просто транспортом, а единственным и постоянным домом.
Как цыгане переняли идею и сделали ее своей
Примерно в середине девятнадцатого века на эти удобные караваны обратили внимание цыгане. Сам народ к тому времени уже полторы тысячи лет кочевал по миру, уйдя со своей исторической родины в Северо-Западной Индии. Они расселились по Азии и Европе, а позже добрались и до Америки.
Но именно европейские странствующие артисты подсказали им идею идеального жилья. Цыгане быстро оценили удобство крытых повозок и позаимствовали эту концепцию. Однако, как это часто бывает, они не просто скопировали чужое изобретение, а превратили его в неотъемлемую часть своей яркой культуры.
Конструкция, цвет и запрет на черный оттенок
Свои дома на колесах цыгане называют особым словом — «вардо». Считается, что оно произошло от осетинского «вурдон», что означает обычную телегу. Но цыганские вардо обычно меньше, чем фургоны артистов, и требуют всего одной-двух лошадей. Зато их внешний вид выдает характер хозяев (читайте также: Откуда появились цыгане, на каком языке они говорят и почему у них нет своего государства).
Цыгане красили свои кибитки в самые яркие цвета, какие только могли найти. Красный, желтый, зеленый — эти оттенки встречались чаще всего. А вот черную краску не использовали никогда, считая ее цветом траура и несчастья. Многие повозки украшались затейливой резьбой, а самые зажиточные семьи могли позволить себе даже позолоту. Это было не просто жилье, а предмет гордости, по которому судили о достатке и статусе семьи.
Внутри вардо был настоящим образцом эффективного использования пространства. В этом, по сути, однокомнатном домике помещалось все необходимое для жизни: небольшая печка, которая и грела, и служила для готовки, удобная кровать и несколько сундуков, где хранили одежду и посуду.
Дверь находилась спереди, а сзади имелся откидной борт. Под ним обычно прятали ящик с кухонной утварью. Особой хитростью было использование пространства под кибиткой. Между колесами мастерили дополнительные ящики для инструментов или припасов, а иногда даже сооружали маленькие клетушки для кур, чтобы всегда иметь под рукой свежие яйца.
Сложное отношение к своему дому
Удивительно, но при всей любви к украшению вардо, отношение к самому дому у цыган было довольно прагматичным. Чем богаче становилась отделка, тем больше кибитка превращалась в предмет искусства, а не в уютное гнездо. Историки и этнографы отмечают, что внутри таких расписных повозок спали редко. Часто цыгане проводили ночи в шатрах, поставленных рядом, или просто под открытым небом, у костра.
Вардо был скорее символом, чем убежищем. Если наступали тяжелые времена, его могли без лишних сожалений продать или обменять на еду и лошадей. Но существовал и строгий обычай: если глава семьи умирал, его кибитку вместе со всеми вещами сжигали.
Люди верили, что имущество покойного продавать нельзя — это принесет несчастье. Потому родственникам доставались лишь деньги и драгоценности, а дом на колесах уходил в огонь.
Конец «эпохи повозок»
Период с конца девятнадцатого века до первых десятилетий двадцатого сами цыгане называют «временем повозки». Эти семьдесят лет стали золотым веком кочевой жизни с вардо. Но после двух мировых войн и социальных изменений в Европе эта эпоха закончилась (читайте также: Почему цыганские дети не ходят в школу — ответ вас удивит).
Оседлый образ жизни, гонения, индустриализация — все это привело к тому, что кочевых цыган почти не осталось. Сегодня встретить на дороге настоящую кибитку, запряженную лошадьми, — большая редкость. Оригинальные вардо сохранились лишь в единичных экземплярах. Их можно увидеть в европейских музеях или в частных коллекциях, где они хранятся как память о свободной и красочной жизни, ушедшей в историю.